S6 Mang ?

Toi theo “Xép” (ba x3) di du bubi hop mat cda I&p Y Khoa (t6t nghiép trudc 1975) t6 chirc @ mién Nam Cali
ndm ngodi. Cling nhu nhitng budi hop cdc ndm trudec, [an ndy t6 chirc trong 3 ngay va sau d6 di du thuyén sau
budi hop dé cac ban cé nhiéu thai gian tham viéng. Trong [an hop nay, tdi dugc nghe bao nhiéu ciu chuyén

trao d6i gitta cac ban cla “Xép”. Chuyén hay cd, chuyén d& cd, va chuyén khéng hay cling khdng d& thi rat
nhiéu, nhuwng c6 mot cdu chuyén kha hirng tha va day tinh nguwdi 1am téi suy nght rat nhiéu.

Vao mua xuan 1975, chién tranh that khdc liét nhiéu noi, va anh luc d6 1a mét Bac ST Quan Y ban rén & noi
chién tuyén trén viing Cao Nguyén Trung Phan. Ngoai viéc bang bo vét thwong, cham séc thudc men cho bao
nhiéu ngudi linh Cong Hoa va linh Bac Viét (bi bat), anh con phai thirc dém thirc hdm giai phau cho cac ca bi
thuong ndng. Lan ay, vi hda lwc ctia dich qua manh trong nhiéu tuan I&, anh duoc Iénh phai di tan gap khoi
vung Cao Nguyén dé vé Nha Trang, va phai bo lai tat ca (dung cu, nhu yéu pham, ... va ngay cd bénh nhéan).
Anh chua x6t nhin cac quan nhan bi thwong dang dwoc diéu tri. Anh danh voi va phat thuéc giam dau, chich
vai miii thudc an than (cho bédt dau) va thuéc cam mdu, bing bé tam cho vai ngudi dang che ... Anh xin 16i ho
la anh khéng duoc & lai lam hoan tat nhiém vy ctia ngudi BS Quan Y. Phu td phai vao phong kham 16i anh ra
dé truc thang bdc ra khéi vung Ilra dan. Anh va tdm ngudi linh dwoc tha xuéng mét cdnh déng lta gan Nha
Trang, vi may bay phai trd lai cdn cir dé gidi ctru cdc quan nhan khic. Ca nhdm chay ra duwdng cai qud giang
bat c&* phwong tién ndo ra Qudc Lo 1 di vé hudng bién. Khi doan dudng bi tac nghén thi anh tra tién di xe gan
mdy. Khigan nhu bat kha thi, anh chay bd. Tl xa phia sau, dan phao cda linh Bic Viét ti€p tuc trat tirng con
vao nhom nguoi chay loan.

Sau cung anh ra roi vé téi bai bién Cam Ranh. Tau Hai Quan sap roi bén vi qua day ngudi di tan va vi dich quan
khong con bao xa. Cac ciu treo d3 rut. Cac ghe nhd khéng dugc tdi gan. Vithé bao nhiéu ngudi chay loan da
phai roi di tim tau khac. Anh nghitham “Théi, thé |a hét”. Anh qua mét, khong thé tiép tuc. Bung doi, tién can,
khong lwong thyc. Anh con cay sung Colt ngan dé tu vé hay tu sat. “Trudc sau gi cling chét ma”. Anh ngdi bét
xudng b3i, mat nhdm lai va tir tir nam xuéng. Anh thiép di lic nao khong hay.

Tiéng 6n sot xoat cla loa phéng thanh trén tau lam anh thirc gidc. M& mat ra anh thdy mot ngudi dan ba véi
cai bung bau rat Ién dang vay tau. Tau chuwa chay hinh nhuw dé chd ai d6. C6 18 anh d3 ngl dugc ndm hay
mudi phat. Tiéng trén loa phdng thanh phat ra: “Ai trén b3i biét cach cot day an toan cho ngudi bau nay”.
Anh dng 1&n néi lén “T6i la Trung Uy T, Bac STQuan Y. D& tbi lam”. Roi tir tir tau tha day xudng. Anh va mot
ngudi linh khac tdi phu cot day dé tau kéo ngudi dan ba dé I8n. Xong tau lai tha day xuéng cho anh va ngudi
phu ta kia 1én tau. Lap tlc tau thuce sy bat dau roi bén cang.

Hai hdm sau tau dirng lai & Viing Tau va Cat Lai cho moi ngudi xuéng. M6t s6 rat nho, trong do6 cé anh va
nguwdi linh phu té, di theo tau vé Hai Quan Céng Xudng & Sai Gon. Xuéng tau, anh chua biét phai di dau vi anh
khéng phai la dan Sai Gon.

-Théi, dng Thay di véi em. Em cé dng chi & duwdng Trwong Minh Giang. Minh “dzé” d6 “dzai” hém rdi tinh
tiép.



Hai ngudi dén xich 16 dap di t&i dwong TMG. Phé xa lGc nay tan loan, hdn don va d3 1én dén. Anh theo ngudi
linh phu t& di vao mot con hém ldn. Khi di ngang 1 nha cao cé cai cong sat by den xi thi thay 1 nguwdi dan ba
c6 tudi dang cd kéo 2 cdi va li I&n ndng vao nha. Thay vay hai ngudi chay tdi gilip ba khiéng vao nha lic clra
vira hé mé. Khi khiéng vao téi gilra san trudc thi canh clra sat ty dong dong kin lai. Pang ngo ngac thi nguoi
quan nhan MY trong nha ra diu yén lang va ra dau di |&én [du. Hai anh lai ti€p tuc khiéng va li [én t&i san
thuong thi mai v |8 ra day 1a noi truc thang boc nhan vién [am s& M. Trén san thuong luc ndy ¢ 8 hang
ngudi dang xép hang, va mdi hang cé 10 ngwoi. Hai anh t&i sau duoc chi dinh vao cudi hang thi 8. Bung ddi,
nhuwng 2 anh kién nhan ch& dgi. Qua cac ngudi dang x€p hang anh dugrc biét tryc thang cir mdi 2 tiéng dap
xudng dén gia dinh nhan vién di tan & dia diém nay bat dau tir hom kia.

Khoang 45 phut sau, may bay dédp va dén 10 ngudi hang dau luc 10:30 tdi. Khodng qua nira dém thi may bay
khac t&i sira soan dén 10 ngudi cla hang k&, nhung cé 2 ngudi trong hang nay xin cho ho & lai chd gia dinh tdi
cho d0 s6 dé di mot lwot. Ty nhién 1di ra 2 chd tréng. Ngudi trong cac hang con lai thi ai cling x&p hang vdi
gia dinh nhiéu ngudi véi cha me gia va con nho nén ho khéng muén xé 1&. Anh va nguoi linh phu té duoc di
thé& vao chd tréng d6. May bay tryc thing bay thang ra Pé That Ham Ddi M§ ngoai hai phan quéc té (bién Thai
Binh Duong). Trong khi bay, anh nghe lodng thodng tiéng dwoc tiéng mat qua may truyén tin cha may bay 13
cé lénh ngung khong dén nira vi “gié da doi chiéu”. Thi ra chuy&n may bay nay 1a chuyén cudi cung & dia diém
TMG. Luc &y 13 1:30 sdng rang ngay 30 thing 4.

Gio m6i khi nght lai cudc hanh trinh gian nan ndm nao, anh ludn cdm on Thugng D& da che chd anh. Ngay dé
sinh mang anh nhu chi manh treo chudng. Anh thodt chét trong duwdng to k& téc vao céc gid phut sau cung.
Cai mang anh phai 1&n 13m mai dugc ctru ra khoi ving Cao Nguyén day Itra dan. Roi chuyén duoc tau Hai
Quén ctu & b3i bién Cam Ranh khi nguwdi dan ba bung bau xuat hién. Chuyén vé tinh gitp ngudi khiéng va li
lai dwa anh vao noi don nhan vién di tdn. Va chuyén tu nhién c6 2 nguwdi xin & lai chd gia dinh d3 tao diéu kién
cho anh duogc di chuyén chét.

Né&u day khéng phai la s& mang thi phai goi 1a gi nita? Ai ndi la hén. Téi khdng tin.

Nguyén V6 Danh, Seattle, WA.



